“Señor Cobranza”, un tema inoxidable

Transcurría el verano de 1996 o quizás, el de 1997. Como buena ciudad turística, Bariloche atrae durante las temporadas, una multitud considerable de artistas callejeros, aunque, justo es reconocerlo, la Municipalidad siempre trata de alejarlos, de encorsetarlos y de encuadrarlos, con tal de que no alteren el discutible concepto de orden del que hacen gala unos cuantos comerciantes céntricos. Quizás, el muchacho no estuviera al tanto de esos prejuicios y se vino igual con su guitarra hasta las orillas del Nahuel Huapi, como si se tratara de Villa Gesell o algún otro balneario bonaerense. En esa época, el conductor de “Sed y resistencia” (Rubén Darío Lagrás) y este columnista, copábamos las tardes de FM Mascaró. No me voy a extender con el autoelogio, porque ya lo dijimos en otra ocasión: a mediados de los 90, nos escuchaba hasta el enemigo. Alguien le dijo a El Cabra que, para sonar, tenía que venir a nuestro espacio y eso hizo. No nos vamos a dar de descubridores de talentos porque ni ahí. Además, era habitual que músicos visitantes quisieran tocar en vivo en la radio y en principio, para nosotros el muchacho de raro corte en su barba, era uno más. Pero cuando comenzó a cantar, paramos la oreja: “Me muevo para aquí, me muevo para allá / Norma Pla a Cavallo lo tiene que matar, qué me vienen con chorizos / Pero ya va a llegar, que cocinen a la madre de Cavallo o al papá / Y a los hijos, si es que tiene, y a su amigo el presidente / No le dejen ni los dientes, Menem, Menem, Menem se lo gana / No hablemos de pavadas, si son todos traficantes / ¿Y sino el sistema qué?

El pibe no andaba con vueltas y después de su actuación, dejamos entrever nuestra admirada sorpresa. Como era el productor del programa, hice valer mis jinetas y me quedé con el casete que dejó. El tema en cuestión se llamaba “Señor Cobranza”, la banda de la que formaba parte el músico veraneante, Las Manos de Filippi. Sin embargo, la versión grabada tenía un clima muy distinto a la acústica, el sonido no era muy feliz que digamos y no calificaba del todo para difusión radial. Por suerte, por entonces teníamos un operador muy despierto que grabó el mini-concierto de El Cabra en minidisc, un formato que superaba en sonido el disco compacto, pero que nunca prosperó comercialmente. Durante un tiempo, atesoramos esa pieza única que supo sonar en el aire de Bariloche antes que en ningún otro lado, hasta que otro programa de la radio comenzó a utilizarla como cortina y en un punto, la quemó, como decíamos entonces.

Volvimos a saber de Las Manos de Filippi cuando llegó a nuestras manos un disco que contenía la música de tres o cuatro bandas. Además de El Cabra y sus compañeros, estaban Actitud María Marta, Tintoreros, Las Plantas de Shiva y Virulana y sus Petzales. El compilado se llamaba Alta tensión y según fuentes que consulté, data de 1995. Es posible, porque por entonces, Bariloche quedaba en el culo del mundo y los discos, demoraban en llegar. Creo que a nosotros dimos con él un poco más tarde pero además, no incluyó “Señor Cobranza”. Las Manos metieron “El himno del cucumelo”, otro tema con destino de hit.

¡Cuál fue nuestra sorpresa al editarse en 1998, la versión de la Bersuit Vergarabat! Por entonces, ya no estábamos en el aire. Los últimos capítulos de “Días de Tormenta” (DDT) habían ganado el aire de FM Mascaró al expirar 1997 y recién volvimos a hacer radio juntos con Rubén en 2003. Con el respaldo de una trasnacional de la música, la versión de la Bersuit logró muchísima más trascendencia que la original de Manos de Filippi pero la cosa olía a oportunismo desde el vamos. Por no decir plagio… Fue la compañía la que salió a hacer una oferta para que las cosas no terminaran en Tribunales.

En 2017, la banda de Hernán de Vega -tal el nombre verdadero de El Cabra- grabó una nueva versión de “Señor Cobranza” para celebrar sus 25 años. La cuenta da 1992 y la verdad, la cronología desconcierta, salvo que se haya modificado la letra original. De la versión que sonó en el estudio de FM Mascaró, una de las estrofas que más nos conmovía, dice: “porque en la selva, se escuchan tiros / son las armas de los pobres / son los gritos del latino”. Siempre pensamos que hacía referencia a la insurrección zapatista, que comenzó el 1ro de enero de 1994. Y el primer disco oficial de Las Manos fue “Arriba las manos, esto es el Estado”, que salió a la calle en 1998. Pero, ¿a quién le importa? Además, la nueva versión incluye la participación de Anita Tijoux y además de renovar los saludos a Cavallo, Menem y otros prohombres de los 90, evidencia sus respetos a Macri, Piñera y otros de su calaña. “Porque tienen el poder y lo van a perder. Tienen el poder y lo van a perder”.

POR| Adrián Moyano | Foto. D.P.